Culture – Impayable Fabrice Luchini aux Bouffes parisiens

Le théâtre affiche complet pour « Des écrivains parlent d’argent », avec des textes de Zola, Marx, Céline, Péguy…

AFP PHOTO / JOEL SAGET

Le Monde | 13.11.2017 | Par Brigitte Salino

L’argent n’est pas que dans les paradis fiscaux. Il est sur scène, dans un spectacle jubilatoire, Des écrivains parlent d’argent. Fabrice Luchini l’a créé en début de saison au Théâtre de Paris, puis il a migré aux Bouffes parisiens, où il affiche complet jusqu’à la fin de l’année, et il poursuivra sa carrière à la ­Michodière, à partir du 15 janvier 2018. Le comédien a un ­public prêt à le suivre quoi qu’il fasse et où qu’il aille, quitte à payer 70 euros pour une place d’orchestre. Mais il sait qu’il sera récompensé par un plaisir unique : ­Fabrice Luchini est un histrion de génie, et il le prouve ­magistralement, une fois de plus.

Si l’on vient voir Luchini, c’est autant pour ses saillies que pour les textes qu’il fait entendre

Il suffit de le voir entrer sur scène : droit dans son blouson de cuir, il regarde la salle dans les yeux, et pas seulement l’orchestre. Jusqu’en haut, là où sont les enfants du paradis (à 19 euros). Comment est-elle, cette salle ? Où sont les meilleurs alliés, et ceux qu’il faudra convaincre ? Voilà ce qui passe dans le regard de Fabrice Luchini, à l’affût et déterminé : c’est un fauve projeté dans l’arène, sachant qu’il ne peut compter que sur lui-même, seul face à un public qu’il s’agit de ­dévorer. Vite, il ouvre sa sacoche, en sort une liasse de feuilles, s’assied à une petite table et commence par lire un extrait de L’Argent, le dix-huitième volume des Rougon-Macquart, dans lequel Zola dresse le portrait d’un « chasseur de débiteurs ».

Les années 1890, la folie boursière qui gagne le capitalisme triomphant, les rapaces qui en font leur beurre : le ton est donné. Fabrice Luchini se met en jambes, il teste l’écoute, n’en rajoute pas. Quand il sent la salle attentive, il se détend, enlève son blouson, se lève et attaque Karl Marx, en précisant : « Ça me fait bizarre, je ne pensais pas que je dirais ça un jour. » Alors les rires fusent et le spectacle commence vraiment….

L’accès à la totalité de l’article est protégé  Alors les rires fusent et le spectacle commence vraiment. Car si l’on vient voir Luchini, c’est autant pour ses saillies que pour les textes qu’il fait entendre. De Marx, il en a choisi un de 1844, qui développe l’idée suivante : « Je suis laid et je peux m’acheter la plus belle fille du monde, donc je ne suis pas laid. »

Une force de persuasion absolue

Ce syllogisme met le comédien dans une joie intense. Il le répète, se repaît de la façon qu’a Marx de « faire fraterniser les impossibilités ». Les mots roulent et une jouissance carnassière passe dans son sourire : celle d’un prêcheur scandant un Evangile. Avec un art consommé du tempo, Luchini passe ensuite à Cioran, histoire de calmer les esprits, et il attaque la matrice du spectacle : Charles ­Péguy. Il présente l’auteur à ceux qui ne le connaîtraient pas, tout en se demandant comment un tel homme peut plaire à la fois à Edwy Plenel et à Alain Finkelkraut ; puis il lit l’extrait de L’Argent sur la morale de la pauvreté enseignée par les instituteurs et les ­curés, au début du XX^e siècle.

Là, c’est du très, très grand ­Luchini. Une diction parfaite. Une présence impeccable. Une force de persuasion absolue. Impossible de résister – qui d’ailleurs le voudrait ? – à ce moment où la lecture, la pensée et l’art oratoire sont si intimement liés. Quand on entend parler de la pauvreté comme « un réduit sacré », on le voit, ce réduit, on la sent, cette sainteté. Et l’on comprend Péguy, la passion qu’il peut susciter chez certains. A la fin, Luchini ­lui-même n’en revient pas de l’écoute. Il remercie le public, dont il dit que certains soirs il est rétif, et d’autres, non. Est-ce parce que le soir dont nous rendons compte fut « avec » ? Luchini s’est senti pousser des ailes.

Un détour par Céline l’a conduit à parler de la raison pour laquelle il a fait ce spectacle sur l’argent. Au départ, il voulait en faire un sur l’économie. C’était il y a neuf ans, quand a éclaté la crise des subprimes. Pour essayer de comprendre, Luchini a regardé C dans l’air, l’émission présentée, jusqu’en 2016, par Yves Calvi, dont il dit que les chemises lui faisaient penser à la phrase de Rimbaud : « Je m’habituais à l’hallucination simple. » A partir de là, c’est nous qui avons « halluciné ». Un ­numéro dément d’histrionisme a soulevé la salle, qui criait de rire au récit de Luchini sur l’achat de son appartement, en pleine crise des subprimes, justement.

Et le voyage dans l’argent s’est poursuivi, avec Victor Hugo, Sandor Ferenczi, Jean Cau, Pascal Bruckner… Un voyage dont « on n’est pas sortis éclairés », comme l’a dit Fabrice Luchini. Encore que : comprendre qu’on ne ­comprend pas, c’est un début. A la fin, l’acteur n’arrivait pas à quitter le plateau. On voyait qu’il s’en arrachait, il était épuisé et sous adrénaline. Comme un fauve victorieux.

Des écrivains parlent d’argent, mise en scène : Emmanuelle Garassino. A partir du 15 janvier 2018, au Théâtre de la Michodière, 4 bis, rue de la Michodière. Lundi, à 20 heures, mardi et mercredi à 19 h 30. De 17 à 68 euros. Durée : 1 h 50. Jusqu’au 14 février 2018. www.michodiere.com